中國新報(bào)訊(通訊員 李邦忠)他叫陳榮華,上個(gè)世紀(jì)六十年代第一個(gè)夏天,出生在宜章縣巖泉鎮(zhèn)一個(gè)叫上田村的農(nóng)家,他用哭聲發(fā)表了人生的第一個(gè)宣言,亮了老陳家的眼。
又是一個(gè)秋崽。之前,老陳家生了四崽一女,不知什么緣故,才過一歲半便又一個(gè)個(gè)蹬了腿。叫賤點(diǎn),命才硬,才好帶。為著那順,老陳家為孩子取了個(gè)奶名,叫“叫化子”。
叫化子和所有農(nóng)村孩子一樣,上農(nóng)村小學(xué)、初中、高中,趕上了文化大革命,書沒念幾多,便高中畢業(yè)了。還算幸運(yùn),上高中那年,便恢復(fù)了高考,第二年的高考,和百分之九十九的農(nóng)村孩子命運(yùn)相同,名落孫山了。那時(shí)候不興補(bǔ)習(xí)班,回家務(wù)農(nóng),臉朝黃土背朝天,第三年,村小招民辦老師,要三個(gè),他考了前三,結(jié)果,前三都沒有錄用,理由很簡單:你也會教書?為爭一口餓氣,他擠進(jìn)剛剛紅火起來的補(bǔ)習(xí)班,廢寢忘食也兩年,終于晃過千人擠萬人擁的獨(dú)木橋,進(jìn)了郴州市師范??茖W(xué)校,專修中文,一畢業(yè),分到了宜章七中。故事就從這里起步。
一
初生牛犢不畏虎,剛走進(jìn)中學(xué)課堂的他,真有些不知天高地厚,不屑做教師匠,要當(dāng)教育家。一九八五年,快速作文的第一棵芽破土在宜章這塊紅土地,他探索了兩年,缺乏正確的引導(dǎo),摸著石頭過河的他,在高中的講臺上,滾打了三年,因?yàn)楣ぷ鞯恼{(diào)動,他由教高中,調(diào)為教初中,其初心,并沒有改變,只在層次上作了調(diào)整。
像一個(gè)流浪兒。說這話的時(shí)候,他一臉的平靜。從宜章七中,到城關(guān)中學(xué),到宜章一中,僅僅七年時(shí)間,便換了三個(gè)地方,選到宜章一中,又被趕回了城關(guān)中學(xué)。領(lǐng)導(dǎo)的理由是還沒學(xué)會上課。說那事的時(shí)候,他一臉淡然。
什么是會上課,什么是不會上課,三十五年過去,他至今沒有弄明白。
城關(guān)中學(xué)評課會進(jìn)入高潮。從不發(fā)言的他,被縣教研室主任“逼”了出來。
首先聲明:我是一位不會上課的語文老師,按理,是沒有發(fā)言權(quán)的,也不會發(fā)言的。實(shí)在推不脫了,就說兩句,一家之言,我認(rèn)為自己好蠢,從小學(xué)到大學(xué)畢業(yè),就三十六個(gè)知識點(diǎn),每個(gè)知識點(diǎn)熬三節(jié)課,就是棕子,也熬化了。三十六個(gè)知課點(diǎn),用不了一個(gè)學(xué)期就教爛了。你說是不是好蠢?仔細(xì)想想,我們在課堂上,回回字詞句段篇,又是段落大意,又是寫作特點(diǎn),又是中心思想,一節(jié)課下來,重復(fù)啰嗦一大堆,廢話占了百分之八十五還出頭,是不是浪費(fèi)自己的青春浪費(fèi)學(xué)生的年華?滿座駭然,議論聲雜然而起。
他是有思想有智慧有高度的人,喜歡打比方。鄉(xiāng)下的老太婆種菜,帶女兒進(jìn)菜園,告訴孩子先松土,再打洞,種菜時(shí),掐斷長根再插栽,頭幾天適量澆點(diǎn)子水。只此一回,來年,做母親的,放手讓孩子去做,絕不重復(fù)。也許有人會搖頭,那是簡單勞動,豈可與教書育人的復(fù)雜勞動同日而語?無論多復(fù)朵多簡單,理還是那個(gè)理,不管那篇課文,所要解決的,總是寫了什么,怎么寫,感受如何,大同而小異。當(dāng)老師的,只是習(xí)慣了抱著學(xué)生走,撒手讓學(xué)生干時(shí),不放心哩,竟然忘了,學(xué)生偽路,總是要他們自己走的。
二
他玩得最起勁的是導(dǎo)讀。在宜章七中,一塊鋼板,一支蠟筆,每每刻到深更半夜。第二天還要抄墨,親手油印,印完兩個(gè)班的資料,雖然那時(shí)年輕,卻也有些腰酸退痛,辛苦自己,輕松學(xué)生。那年頭的老師,都好刻蠟紙,有板有眼,不少人,刻著刻著居然刻成了“書法大師”,他也差不離。善動腦筋的人,三年下來,他主教的文科班出了三個(gè)大專生五個(gè)中專生,而理科,僅有一個(gè)保送生。當(dāng)然,不是他一個(gè)人的功勞,與他的倡導(dǎo)他的帶動卻也是密不可分的,這,也許是選調(diào)他進(jìn)一中的理由之一。
玩導(dǎo)讀,他推崇一課一得。他先是自己設(shè)計(jì)問題讓學(xué)生解答,漸漸地,他讓課代表參與,讓班干部參與,讓學(xué)習(xí)積相分子參與,由點(diǎn)帶面,條件成熟之后,向兩個(gè)教學(xué)班推廣,個(gè)個(gè)自行設(shè)計(jì)問題,自己解決問題。不會提問的學(xué)生不是好學(xué)生。這句話,他至今掛在嘴上,成為他的口頭禪。
自己的路自己走。畢業(yè)后的學(xué)生回母校,憶起我要學(xué)的時(shí)光,除了陶醉,還是陶醉。
三
文學(xué)社是他一生的遺憾。好多人數(shù)得出來,他一生創(chuàng)辦了九子嶺文學(xué)社,玉溪文學(xué)社,中夏文學(xué)社。每個(gè)文學(xué)社都沒走兩年,就夭折了,并非他不堅(jiān)守。
“陳榮華說,宜章一中的老師,就數(shù)他得。”有人向校長匯報(bào)。那是不可能的事,一心做學(xué)問般的人,是不屑黃婆買瓜的。其實(shí),一心撲在學(xué)問上的人,哪有旁騖的時(shí)間張揚(yáng)自已?一個(gè)單位,一所學(xué)校總有些個(gè)針針計(jì)較的人,害怕別人好過自己。三十年過去,至今沒幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)知曉,那一年,他講座了三十六次,學(xué)生發(fā)了六十四篇(首)小說散文和詩歌,全國科協(xié)研究會主辦的巜科學(xué)詩刊》還以專緝的形式推出了中夏文學(xué)社社員的詩作,在其刊,當(dāng)時(shí)尚屬首次。他不善長匯報(bào),領(lǐng)導(dǎo)自然領(lǐng)不到。
離開宜章一中五六年才知曉,他的放羊式教學(xué)收到了很好的效果。他是半路接班的。初二有三個(gè)平行班,他接的那個(gè)班,班主任系全國優(yōu)秀班主任,按理,那么優(yōu)秀的班主任,帶出的班應(yīng)該方方面面都是出類拔萃的,不知什么原因,學(xué)習(xí)成績卻沒有讓人眼前一亮的,單科人平分沒有一科蓋過另兩個(gè)平行班的。
他嫌學(xué)生太規(guī)矩了。他就是那樣的人,不愿在規(guī)矩里終了一生。太呆了,太呆了。守規(guī)矩的課好上,他要的不是這個(gè)。他放過牛,太小,用繩子系腰。孩子都貪玩,又想拴住牛,怕走失,怕挨罵挨打,往往,牛犢不僅吃不飽,饞嫩草饞成疳積。他致力于培養(yǎng)頭羊,每組一只,完成對頭羊的培訓(xùn),他就把羊群趕上山了,讓頭羊引領(lǐng)。那山上草嫩,羊們喜歡哪叢肯哪叢,算不算教育思想?這一年,五個(gè)科目超過另兩個(gè)平行班,同樣一個(gè)英語老師帶的三個(gè)班,一年前尚落伍的班級,人平成績居然高出了八個(gè)百分點(diǎn),是不是有點(diǎn)天方夜潭,可惜的是,他一輩子都不關(guān)注學(xué)生的分?jǐn)?shù),在做得好不如講得好,講得好不如寫的好的怪圈里,生存能力差的人是站不住腳的。
四
一連三個(gè)晚上不落覺了,電游那東西確實(shí)害人,又有五六個(gè)學(xué)生逃課了。
一下課,等不及洗手,便出了校門,東長街西橫街廣發(fā)路,一家一家問尋。好寫作的人,當(dāng)四處采風(fēng),那地方他從沒涉足過,自然陌生。他揣個(gè)小本本,問一路記一路找一路,把宜章城翻了個(gè)底朝天,總算沒白忙活,懸著的心總算落了地。
為首的那位姓何,是外地來宜章?lián)炖拇髴?,一天到晚忙得焦頭爛額,也就疏于引導(dǎo)疏于監(jiān)管,等到發(fā)現(xiàn)時(shí),對上癮成疾的孩子無計(jì)可施了。那孩子百計(jì)千方往外跑,那怕丟個(gè)垃圾,也要尋機(jī)開溜。其父無計(jì)可施之后,用一根套狗的鏈子把他掛在窗臺上,一鎖竟然一個(gè)星期,仍然沒有制服孩子。
一粒老鼠屎打壞一鍋湯,他看到了問題的嚴(yán)重性,把感化工作帶回了家,和學(xué)生一起吃一起睡一起上學(xué)。一般說來,學(xué)生對班主任都心存畏懼,他把學(xué)生帶在身邊,兩個(gè)月后,發(fā)生了意料之中的變化。當(dāng)年的小何,現(xiàn)在是某中學(xué)的語文老師,他對當(dāng)年仍舊“耿耿于懷”。老師帶到家里后,一句也沒提電游的事,只是對他讀書監(jiān)管得寸步不離,誘導(dǎo)他做作業(yè)更是細(xì)致入微,還敦促他參與體育培訓(xùn),弄得他怪不好意思。讀了大學(xué)參加了工作的小頑皮,十五年來,年年給老師拜年,從沒間斷過。調(diào)皮的孩子就是講感情。大凡當(dāng)個(gè)老師的,都有切身感受。
五
堅(jiān)持的人,我見過很多,像他那樣恪守的人當(dāng)真少見。
宜章七中學(xué)生畢業(yè)三十年同學(xué)聚會在平樂山莊進(jìn)行。都半響午了,當(dāng)年的學(xué)生們?nèi)宄扇簲⑴f。服務(wù)員小玉每次進(jìn)去,離去的時(shí)候都欲言又止,她很想告訴這幫哥們姐們,我們是學(xué)友哩。其實(shí),小玉一位也不認(rèn)識,但這些人說話的腔調(diào)處事的派頭,和教他的老師一模一樣,是一個(gè)模子里刻出來的,她也離開學(xué)校十年出頭了,老師的言行舉止移植進(jìn)她的心地。及至他的閃亮登場,終于得以證實(shí)。
老師,孩記得我嗎?學(xué)生也總想知道自己在老師心里的地位。他不看發(fā)聲的地方,,微閉雙目,悠悠出《雨夜》,《我比你淘氣》,巜迎春花開了》,《是夜無眠》……不是親眼所見,誰也不會相信,三十年出頭了,他還記得孩子們當(dāng)年寫的作文,就算提前通知了他,作了充分的準(zhǔn)備,也難度太大,兩個(gè)教學(xué)班,他也不知道哪些人來哪些人不來,總不會刻意背所有學(xué)生寫的文章吧,都這把年紀(jì)了,精力記憶力也不會為他提供那樣的方便。
這故事當(dāng)真聞所未聞。他有上百個(gè)筆記本,是他一筆一畫從學(xué)生作文本里抄下來的。三十多年如一日,頗不容易,但他那樣走過來了,他把學(xué)生的作文當(dāng)成寶,古董一樣的寶貝收藏,為的不是待價(jià)而沽,而是不斷成長自己。
他的眼睛賊毒,好文章差文章分的一清二楚,能上眼的,絕非泛泛之作,他評分的標(biāo)準(zhǔn)也就六個(gè)字:思想智慧高度,這六個(gè)字的含金量賊高。
簡直淚雨傾盆。語文老師最拿手的是煽情,一輪抑揚(yáng)頓挫下來,把孩子們引回到當(dāng)年,一幕幕栩栩如生,能不令他們生出百感情懷?他最終說出了出人意料的大實(shí)話。他說,他一直活在學(xué)生的文章里,每嚼一回,都會長出不一樣的莊稼,都會收割不一樣的興奮,當(dāng)老師的,壓根就沒有成熟的,只有不斷一一不斷成長的,也許,正是他對六十六學(xué)不足那句老話最好的詮釋。
六
他是因?yàn)樾⒉呕氐綆r泉鎮(zhèn)的。他父親九十六歲了,就他這么個(gè)獨(dú)生子,生活不能自理之秋,他的回,是必須的,于是,他主動打了請調(diào)報(bào)告,背回學(xué)生的作文,(他已經(jīng)把它匯編成文集《樂園》)他想送給老家的孩子們。
眼看就要退休了,這時(shí)節(jié)的老師,有人開始躲任務(wù)了。“人生沒有垃圾時(shí)間,人生的價(jià)值在于不斷積累財(cái)富,創(chuàng)造財(cái)富。”難怪他只有小半年就要退休的時(shí)候,還主動提出要上語文課,要帶教學(xué)班,經(jīng)營瓜瓜叫的班級,培養(yǎng)瓜瓜叫的團(tuán)隊(duì)。盡管未能如愿,他依舊沒事找事找,而今,像他這樣“挖洞尋蛇打”的少之有少了。
有事找我。在老家,他開口閉口我屋上的學(xué)校,我不做誰做,他人在巖泉鎮(zhèn)中學(xué),心系周邊學(xué)校。他是玩寫作的,在作家協(xié)會,任副主席,縣文聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《莽山風(fēng)》一編就十余年,每回看到學(xué)生作文眼睛就泛光,憐愛之情溢于言表。我剛調(diào)到巖泉鎮(zhèn)學(xué)校當(dāng)總校領(lǐng)導(dǎo),他就提出想辦一份校報(bào),把方案擺到了我的桌面上。對他的善舉,大凡想作為敢作為樂作為善作為的人都會傾情支持,權(quán)衡之后,《心韻報(bào)》應(yīng)運(yùn)而生,他組稿改稿校稿時(shí)常忙到晚上兩點(diǎn)鐘。“陳老來了,上講臺亮亮相。”巖市小學(xué)有人提議,縣十一中有人鼓動。哪篇課文,由你們選,鐘一響就進(jìn)教室,當(dāng)真一根粉筆打天下。呵嗬,放羊式教學(xué)又上了巖泉中學(xué)周邊學(xué)校的講臺。一課一得,高效課堂,快樂課堂,激情課堂都有元素,稱之為雜家一點(diǎn)不為過。下課了,學(xué)生又問他自己的語文老師,陳老師什么時(shí)候會再來?
再次見到他的時(shí)候,他領(lǐng)退休證了,剛剛。自然法則,他一臉的平靜。屋上的學(xué)校,推門就進(jìn),不用打招呼吧??纯?,人退了,心依舊退不下來。也退不得喲。現(xiàn)在的學(xué)校,新進(jìn)老師太多,缺少人帶,我不提他也會帶著他心往前走。“屋上的學(xué)校,要有一群好老師,要有一群好家長,要有一群好學(xué)生,更要一個(gè)好環(huán)境!”不正是他追求的育人桃花源嗎?
相關(guān)熱詞搜索:
上一篇:桐梓四中: 舉行秋季學(xué)期開學(xué)典禮暨“開學(xué)第一課”活動
下一篇:桐梓婁山中學(xué)舉行秋季學(xué)期開學(xué)典禮暨法治安全教育第一課